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LA  CURIOSIPAP 


EDICIONES  MINÍMAS 
BUENOS  AIRES 
1916 


José  Ingenieros,  el  sabio  profesor  y joven 
maestro  de  la  juventud  universitaria  argentina, 
cuyas  obras  han  sido  leídas  y comentadas 
por  otros  sabios  de  reputación  mundial,  ha 
favorecido  nuestras  ediciones  confiándonos  la 
publicación  del  ensayo  que  contiene  este 
opúsculo. 

La  Psicología  de  la  Curiosidad  es  un 

trabajo  breve  e intenso  en  el  cual  se  estudian 
todos  los  aspectos  de  la  materia  que  trata, 
con  profundidad  de  concepción  y belleza  de 
forma. 

Belleza  de  forma...  La  línea  recta  se- 
vera de  la  Ciencia  — aseveran  los  hombres 
científicos  — no  debe  hallar  punto  de  inter- 
cepción con  la  curva  graciosa  del  Arte : sabi- 
duría y gracia  son  dos  vacablos  antitéticos. 


Afirmación  verdadera  tal  vez . . . Pero  si 
José  Ingenieros,  hombre  de  ciencia  también, 
especializárase  en  botánica  y halla  rase  ante 
una  nueva  variedad  de  rosas,  creemos  que 
admiraría  su  color  o aspiraría  su  aroma, 
primero,  para  clasificarla  con  el  indispensable 
latín  después . . . 


I.  - ORIGEN  Y FUNCIÓN  DE  LA  CURIOSIDAD 


^in  la  inquietud  de  conocer  la  Verdad,  en  poco  di- 
fiere un  hombre  de  una  cosa.  No  hay  sentimiento 
más  noble;  ninguno  dignifica  más  la  condición 
humana.  La  curiosidad  es  un  ala  para  volar  sobre  la 
realidad : observándola,  experimentándola,  aprendién- 
dola. Vivir  es  aprender;  el  que  más  aprende,  vive  más. 
Los  hombres  ignorantes  vegetan ; las  naciones  incultas 
sucumben.  La  genealogía  de  la  civilización  es  una  sim- 
ple historia  de  la  curiosidad  humana  a través  de  los 
siglos. 

Cuenta  una  vieja  leyenda  egipcia  que  existió  un 
simbólico  santuario  de  la  Verdad;  columnas  silenciosas, 
tostadas  por  el  sol  afiebrado,  parecían  formarle  una 
decoración  de  hechizamiento.  Llegábase  hasta  él  por 
una  interminable  avenida  que  flanqueaban  colosales  es- 
finges, petrificadas  en  mutismo  enigmático.  Su  ceño 
adusto  desafiaba  a los  curiosos  que  insistían  en  llegar 
hasta  el  santuario,  buscando  solución  a los  interrogan- 
tes que  la  Naturaleza  plantea  al  entendimiento  humano. 
Inconmensurable  era  el  camino;  infinita  la  teoría  de 
esfinges.  Ninguna  vida  humana,  fuera  ella  larga  y la- 
boriosa, habría  bastado  para  arrancar  a cada  una  su 
particular  misterio.  Así  la  vieja  leyenda  quería  signi- 
ficar que  al  hombre  le  estaba  para  siempre  vedado 
acercarse  a la  Verdad;  y,  en  consecuencia,  parecía 
aconsejar  a los  curiosos  que  desistieran  de  intentar  un 
esfuerzo  inútil. 
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La  curiosidad  humana  no  se  rindió  a la  fácil  mo- 
raleja. Lo  que  cada  hombre,  por  sí  solo,  no  podía  avan- 
zar en  el  arduo  camino,  lo  intentaron  conjuntamente 
los  hombres  más  obstinados.  Cada  uno  aprovecharía  las 
respuestas  obtenidas  por  sus  precursores,  coordinando 
las  verdades  parcialmente  adquiridas  en  sistemas  de 
verdades  impersonales  y colectivas:  las  ciencias. 

Y a medida  que  los  buscadores  de  la  Verdad  avan- 
zan por  la  amplia  avenida,  van  aprendiendo  que  la  pers- 
pectiva es  infinita.  El  santuario  sigue  siendo  su  obje- 
tivo ideal;  aunque  no  ven  la  posibilidad  de  llegar  a 
él,  saben  que  ese  es  el  camino  a seguir,  el  único,  y si- 
guen la  interrogación  sucesiva  de  todas  las  esfinges  que 
lo  flanquean.  Sin  negar  la  esperanza  de  resolver  los 
enigmas  finales,  atesoran  día  a día  las  respuestas  par- 
ciales y provisorias  obtenidas  en  la  peregrinación. 

De  la  curiosidad  inteligente  y organizada,  madre  y 
fuente  de  toda  sabiduría,  han  nacido  las  “ ciencias’ > : 
sólo  merecen  tal  nombre  aquellos  sistemas  de  verdades 
que  nos  permiten  satisfacer  nuestras  principales  curio- 
sidades respecto  de  los  fenómenos  que  estudian,  aun- 
que nuestro  afán  de  conocer  desbordará  siempre,  en 
mucho,  a la  posibilidad  de  satisfacerlo. 

Todas  las  curiosidades  no  se  equivalen;  algunas  son 
subalternas  y otras  admirables.  Corresponden  aquéllas 
al  concepto  vulgar  que  de  ellas  se  tiene,  siendo  rm  vicio 
o una  forma  de  instabilidad  mental;  otras  tienen  un 
objeto  esencial  para  la  vida  y sus  manifestaciones  su- 
periores constituyen  la  curiosidad  intelectual.  Son  pa- 
rientes, por  su  origen,  si  se.  quiere,  pero  su  función  y 
su  dignidad  son  distintas.  Hay  que  distinguir  entre  el 
prurito  banal  de  inquirir  sin  motivo  los  mil  chismes 
del  día,  los  pequeños  asuntos  y secretos  ajenos,  las  in- 
significancias que  sólo  pueden  abastecer  las  charlas  in- 
fecundas de  los  perversos  o intrigantes,  y el  noble  an- 
helo de  colmar  las  lagunas  de  nuestra  cultura,  de  co- 
nocer las  causas  y el  ritmo  íntimo  de  lo  que  vemos: 
pasión  desinteresada  por  aproximarnos  a la  verdad  en 
la  interpretación  del  mundo  que  nos  rodea.  En  ambos 
casos  encontramos,  sin  duda,  un  fondo  común,  la  ten- 
dencia a descifrar  incógnitas;  pero  mientras  la  una  es 
índice  de  frivolidad,  la  otra  es  indispensable  para  al- 
canzar un  alto  desarrollo  de  espíritu.  Más  aún,  los 
grandes  pensadores  suelen  distraerse  de  las  insignifi- 
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candas  que  entretejen  el  diario  afán  de  la  mediocri- 
dad, porque,  en  ellos,  la  gran  curiosidad  destruye  la  pe- 
queña, como  la  luz  solar  impide  brillar  a las  luciérnagas. 

En  las  raíces  instintivas  de  la  curiosidad  hallamos 
siempre  la  reacción  del  organismo  a las  novedades  que 
se  presentan  a nuestra  experiencia  y procuran  excitar 
nuestros  sentidos;  esa  reacción  orgánica,  esa  actitud 
mental,  es  utilitaria  en  su  erigen.  Verdad  es  que  algu- 
nas veces  la  utilidad  es  directa  o inmediata,  mientras 
en  otras  es  mediata  o indirecta.  Esta  diferencia  ha 
inducido  en  error  a muchos  pensadores,  haciéndoles  de- 
cir que  hay  una  curiosidad  utilitaria  y otra  desintere- 
sada, sin  advertir  que  en  ésta  el  interés  existió  pri- 
mitivamente, tornándose  luego  tortuoso  u oblicuo. 

La  Rochefoucauld  (1),  v.  gr.,  considera  que  “hay 
varias  clases  de  curiosidad:  una  interesada,  que  nos  lle- 
va a aprender  lo  que  puede  sernos  útil,  y otra  de  or- 
gullo, que  viene  del  deseo  de  saber  lo  que  otros  igno- 
ran ”.  Y,  en  una  variante,  amplía  así  su  concepto:  “La 
curiosidad  no  es,  como  se  cree,  un  simple  amor  de  la 
novedad;  hay  una  interesada,  que  nos  instiga  a conocer 
las  cosas  para  prevalemos  de  ello,  y hay  otra  de  or- 
gullo que  nos  induce  a ponernos  sobre  los  que  ignoran 
las  cosas  y a no  colocarnos  debajo  de  los  que  las 
saben”  (2). 

El  supuesto  de  que  existe  una  curiosidad  desintere- 
sada suele  aplicarse  con  frecuencia  a su  forma  intelec- 
tual. James  (3)  entiende  que  en  cierta  época  de  la  vida 
llega  a su  máximum  nuestra  sensibilidad  frente  a cier- 
tas lagunas  de  nuestro  conocimiento,  o el  placer  de  re- 
solver determinados  problemas,  facilitándose  la  adqui- 
sición de  conocimientos  científicos;  “pero  estos  efectos 
pueden  haber  sido  ajenos  al  destino  de  nuestro  cere- 
bro” y sólo  en  los  últimos  siglos  podrían  haber  influido 
sobre  la  selección  de  las  razas  o los  grupos  humanos. 

No  obstante  su  importancia,  esta  función  biológica 
tiene  una  bibliografía  reducida.  Encontramos  mencio- 
nada la  curiosidad,  en  su  sentido  vulgar,  en  los  clásicos 
de  la  ética  y de  la  filosofía;  algunos  modernos  la  enu- 
meran al  hablar  de  los  sentimientos  intelectuales  y los 
libros  de  ciencia  pedagógica  enuncian  la  ventaja  que 

(1)  La  Rochefoucauld:  Máximas,  CLXXII. 

(2)  Idem , Máximas  - Variante:  CLXXXII. 

(3)  James:  Principios  de  Psicología. 


8 


JOSÉ  INGENIEROS 


habría  en  utilizarla  convenientemente  en  la  educación. 
Su  psicología  suele  involucrarse  en  el  estudio  de  la  aten- 
ción; sobre  su  patología  sólo  tenemos  observaciones  in- 
cidentales. 

Para  Descartes  la  curiosidad  es  un  deseo  (1)  y para 
Malebranclie  una  inclinación  (2) ; ambos  se  limitan  a 
mencionarla,  sin  profundizar  su  génesis.  Los  contem- 
poráneos concuerdan  én  considerarla  un  instinto 
(Darwin,  .Romanes,  Spencer,  Ribot,  James,  Patrizi,  Fe- 
rriani,  Thomasj,  inclinación  (Garnier,  Boucher),  ten- 
dencia (Hoííding)  o sentimiento  derivado  de  ellos 
(Mercier).  Concuerdan  todos  en  que  es  un  fenómeno 
primitivo  de  nuestra  vida  mental,  pero  el  proceso  gené- 
tico de  su  formación  aun  no  ha  sido  claramente  ex- 
plicado. 

Si  concebimos  la  vida  como  una  continua  adaptación 
del  organismo  viviente  al  medio  en  que  vive,  las  fun- 
ciones psíquicas  se  nos  presentan  como  un  sistema  re- 
gulador de  ese  equilibrio,  provocador  de  movimientos 
apropiados  a las  condiciones  externas  que  los  sentidos 
nos  revelan.  Vivir  y pensar  son  funciones  activas,  in- 
cesantes; las  condiciones  físico-químicas  de  la  materia 
viva  establecen  sus  tendencias  a la  actividad,  siendo  el 
movimiento  su  manifestación  más  característica.  La  ac- 
tividad vital  busca  el  equilibrio  entre  el  ser  vivo  y su 
medio:  la  adaptación.  Esa  tendencia  al  movimiento 
choca  con  las  resistencias  ambientes:  los  sentidos  son 
los  medidores  de  las  resistencias  y su  excitación  regula 
las  reacciones  motrices  que  adaptan  el  ser  vivo  al  me- 
dio. En  esa  necesidad  orgánica  de  “conocer  para  adap- 
tarse’? encontramos  el  origen  biológico  de  la  curiosidad. 

El  conocimiento  del  mecho  por  los  sentidos  constitu- 
ye la  experiencia.  La  curiosidad  puede  llevarnos  a co- 
nocer la  realidad  o a equivocarnos  respecto  de  ella;  en 
el  primer  caso  la  experiencia  es  exacta  y nos  encamina 
hacia  la  verdad;  en  el  segundo  hay  errores  de  los  sen- 
tidos que  llevan  a la  ilusión  o a la  alucinación,  bases 
del  érror,  y que  se  refieren  a las  sensaciones  mismas 
o a sus  representaciones. 

La  experiencia  de  los  sentidos  es,  pues,  una  función 
biológica  y la  tendencia  a efectuarla  es  lo  que  suele 


(1)  Despartes:  Traite  des  passions , II  part,  art.  70,  88,  pass. 

(2)  Malebranche:  Recherche  de  La  Verité,  Libro  IV. 
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designarse  con  el  nombre  de  curiosidad.  Derivando  de 
funciones  de  adaptación,  primordiales  en  la  vida  de  to- 
das las  especies  vivientes,  la  curiqsidad  es  primitiva  y 
se  explica  su  importante  función  en  la  vida  "individual 
o social. 

Observa  James  que  la  curiosidad  y el  miedo  consti- 
tuyen una  pareja  de  emociones  antagónicas,  pudiendo 
ser  provocadas  las  dos  por  el  mismo  objeto  exterior 
y siendo  útiles  ambas  al  ser  que  las  posee.  El  espec- 
táculo de  su  alternación  en  los  animales  que  se  encuen- 
tran por  vez  primera  frente  a un  ser  u objeto  desconoci- 
do, suele  ser  ameno.  Si  los  objetos  nuevos  pudieran  ser 
siempre  útiles,  sería  mejor  para  el  animal  no  tenerles 
miedo  en  ningún  caso:  pero  como  pueden  ser  nocivos 
les  conviene  no  ser  indiferente  ante  ellos,  permanecer 
en  guardia,  cerciorarse  de  lo  que  pueden  ser  y hacer,  an- 
tes de  decidirse  a estar  tranquilos  en  su  presencia.  La 
base  instintiva  de  toda  curiosidad  biológica  y humana 
reside,  pues,  en  la  u novedad  ” de  lo  que  se  presenta  a 
nuestros  sentidos,  sin  que  sepamos  si  es  útil  o nocivo. 
En  el  curso  de  la  evolución,  específica  o individual, 
aparecen  otros  factores  que  modifican  el  primigenio  in- 
terés defensivo  que  nos  despiertan  las  cosas,  a punto 
de  ser  difícilmente  perceptible  en  las  manifestaciones 
superiores  de  la  curiosidad  intelectual. 

Es  siempre  utilitaria,  sin  embargo;  una  ampliación 
de  la  experiencia  implica  un  conocimiento  menos  in- 
exacto de  la  realidad  y constituye  una  ventaja  en  la 
lucha  por  la  vida,  favoreciendo  la  adaptación  y la  su- 
pervivencia. Se  comprende  que  los  excitantes  de  la  cu- 
riosidad intelectual  pueden  no  ser  ya  objetos,  sino  mo- 
dos de  concebir  los  objetos  mismos;  pero  nuestra  cu- 
riosidad tiende  a llenar  las  lagunas  de  las  síntesis  men- 
tales efectuadas  sobre  las  partes  de  realidad  que  más 
nos  interesan,  buscando  el  equilibrio  de  nuestras  ideas 
y facilitando  la  adaptación  de  nuestra  conducta  a un 
cierto  concepto  del  medio  a que  nos  adaptamos. 

Concuerdan  los  biólogos  en  admitir  que  la  sensibili- 
dad es  un  caso  particular  de  la  irritabilidad  protoplas- 
mática,  entendida  ésta  como  una  propiedad  general  de 
la  materia  viva.  Después,  a medida  que  los  seres  evo- 
lucionan, especializan  tejidos  y órganos  que  facilitan  el 
cumplimiento  de  las  diversas  funciones  necesarias  para 
la  conservación  de  la  vida.  Para  llenar  mejor  su  obje- 


10 


JOSÉ  INGENIEROS 


to,  al  constituirse  órganos  especiales,  van  apareciendo 
especializaciones  definidas  de  la  sensibilidad  y del  mo- 
vimiento. 

Las  tendencias  o inclinaciones  se  forman  en  el  curso 
de  la  experiencia  de  la  especie.  Pueden  referirse  direc- 
tamente a^  la  vida  física  (como  el  hambre  o la  sexuali- 
dad), o indirectamente  por  medio  de  la  actividad  men- 
tal: así  se  desenvuelven  las  tendencias  estéticas,  reli- 
giosas, intelectuales,  etc. 

La  tendencia  intelectual  — o curiosidad  — se  ma- 
nifiesta de  modo  inmanente  o hereditario,  orientada  de 
la  manera  más  eficaz  para  conocer  la  realidad  am- 
biente, extendiendo  el  campo  de  la  experiencia  indi- 
vidual. Cada  cosa  que  solicita  nuestros  sentidos  o nues- 
tra imaginación  puede  ser  un  objeto  de  curiosidad. 

Producto  de  la  experiencia  filogenética,  esa  tenden- 
cia es  adquirida  en  el  curso  de  la  evolución  de  las  es- 
pecies; adquiere  caracteres  más  diferenciados  en  la  evo- 
lución de  la  especie  humana.  Como  tendencia  corres- 
ponde a lo  que  en  el  lenguaje  antiguo  se  designaba  con 
el  nombre  de  “ instinto”,  que  hoy  comienza  a rechazar- 
se en  biología  y psicología,  por  lo  menos  con  los  carac- 
teres que  antes  se  le  atribuían.  Admítese  ahora  que  no 
hay  instintos  fijos,  sino  variaciones  adquiridas  por  la 
experiencia  de  nuestros  antepasados,  fijadas  en  hábitos 
y transmitidas  hereditariamente.  En  este  sentido  diría- 
mos que  la  curiosidad  (o  “instinto  intelectual”)  es  el 
hábito  de  la  función  de  conocer,  adquirido  por  la  es- 
pecie y transmitido  hereditariamente  como  una  ten- 
dencia. 

La  curiosidad  se  nos  presenta,  en  suma,  como  una 
necesidad  compleja  de  todo  el  organismo,  subordinada 
a sus  modificaciones  orgánicas  y bioquímicas:  un  es- 
tado de  actividad  de  todo  nuestro  ser,  que  acomoda 
nuestros  centros  nerviosos  más  evolucionados  para  fa- 
cilitar las  percepciones  o representaciones  útiles  a la 
vida.  Sobre  las  bases  de  esa  tendencia  hereditaria  des- 
arróllase en  los  individuos  el  sentimiento  intelectual  y 
evoluciona  hasta  revestir  caracteres  varios  y compli- 
cados. 

Sus  grados  y aspectos  difieren  de  individuo  a •in- 
dividuo. Su  función  crece  progresivamente  en  la  evolu- 
ción humana,  encaminando  las  tendencias  hereditarias 
hacia  su  más  favorable  actuación.  Cuando  la  tendencia 
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ha  encontrado  las  condiciones  propicias,  asume  caracte- 
res volitivos,  de  acción,  pudiendo  en  ciertos  casos  con- 
vertirse en  verdadera  “ pasión  intelectual”,  fase  supe- 
rior de  nuestra  vida  afectiva,  capaz  de  compeler  la 
conducta  en  el  sentido  de  la  tendencia. 

Respecto  del  origen  y función  biológica  de  la  curio- 
sidad, podríamos,  pues,  decir  que  la  experiencia  de  los 
sentidos  es  una  tendencia  instintiva  y la  condición  ini- 
cial del  conocimiento  de  la  realidad,  indispensable  para 
la  adaptación.  La  curiosidad  es  el  exponente  funcional 
de  esa  tendencia  y se  revela  con  tantas  manifestacio- 
nes cuantos  son  los  modos  de  la  realidad  cuyos  enig- 
mas intentamos  descifrar.  El  “por  qué”  y “cómo”  de 
las  cosas  están  perpetuamente  planteados  ante  nosotros, 
cual  interrogantes  cuyas  soluciones  relativas  pueden 
servirnos  en  la  lucha  por  la  vida;  sin  olvidar,  empero, 
que  su  respuesta  absoluta  es  la  perpetua  quimera  que 
escapa  a nuestro  esfuerzo  y el  estímulo  incesante  de 
la  curiosidad  humana. 

Y es  privilegio  de  los  espíritus  más  altos,  en  las 
ciencias  y en  las  artes,  vivir  con  el  ingenio  alerta  so- 
bre todas  las  manifestaciones  de  la  Naturaleza,  escru- 
tando sus  secretos  más  íntimos,  auscultando  sus  palpi- 
taciones, descifrando  sus  problemas  remotos  y obscu- 
ros, multiplicando  la  propia  vida  por  los  cien  caminos 
nuevos  que  hacia  ella  entreabre  la  curiosidad,  a los  que 
pueden  decir  como  el  poeta:  “Nessuna  cosa  mi  fu 
aliena;  nessuna  mi  sará  mai,  mentre  comprendo.  Vigile 
a ogni  soffio,  intenta  a ogni  baleno,  sempre  in  ascolto, 
sempre  in  attesa,  pronta  a ghermire,  pronta  a donare, 
pregna  di  veleno  o di  balsamo,  torta  nelle  sue  spire 
possenti  o tesa  come  un  arco,  dietro  la  porta  augusta  o 
sul  limitare  dell’immensa  foresta,  ovunque,  giorno  e 
notte,  al  sereno  o alia  tempesta,  in  ogni  luogo,  in  ogni 
evento,  la  mia  anima  visse  come  diecimila!”  (1). 


(1)  D’Annunzio;  Le  Laudi,  Yol.  I,  pág.  23  y 24, 
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II.  - EVOLUCIÓN  DE  LA  CURIOSIDAD 


^Jn  ser  sin  curiosidad  sería  incapaz  de  vivir;  cada 
ser  viviente  es  curioso  a su  manera.  Lo  es  el 
gato,  tendido  ociosamente  sobre  un  tejado,  cuan- 
do sigue  con  ágil  pupila  a los  pájaros  que  rayan  la 
comba  del  cielo;  lo  es  el  gaucho  que  encontrándose  en 
un  bulevar  moderno  todo  lo  escruta  con  ojo  sorpren- 
dido y avizor;  curioso  es  el  pobre  de  espíritu  cuya  men- 
te pueblan  de  alarma  intranquila  todas  las  pequeñas 
incidencias  que  ocurren  en  torno  suyo;  y lo  es  el  niño 
indiscreto  que  nos  acosa  con  preguntas  acerca  de  las 
mil  novedades  que  inquietan  su  experiencia  rudimen- 
taria; y también  la  mujerzuela  ávida  de  fruslerías  que 
inclina  su  oído  sobre  el  ojo  de  las  cerraduras  para  atis- 
bar  secretos  ajenos.  Todo  ello  nos  muestra  diversas 
fases  evolutivas  de  la  curiosidad  a través  de  las  espe- 
cies, de  las  razas  y de  los  individuos,  desde  formas 
sencillas  hasta  expresiones  complejas. 

La  vemos  aparecer  en  los  tramos  rudimentarios  de 
la  evolución  biológica;  cualquier  objeto  desconocido 
puede  excitarla  y la  atención  es  facilitada  por  el  acer- 
camiento al  objeto  y su  exploración  con  las  superficies 
táctiles,  con  la  nariz,  con  los  labios.  Toda  la  operación 
de  “tantear”,  es  decir,  el  conocimiento  por  el  tacto, 
tan  difundido  en  la  serie  animal,  es  una  manifestación 
de  la  curiosidad  sensorial  aplicada  al  conocimiento 
de  las  cosas.  Con  frecuencia  observamos  que  los  ani- 
males merodean  en  torno  de  un  objeto  desconocido, 
acercándose  a él  mientras  está  inmóvil,  husmeándolo, 
mirándolo,  para  fugar  en  cuanto  observan  un  movi- 
miento, por  aquel  antagonismo  entre  el  miedo  y la  cu- 
riosidad que  domina  a todos  los  animales  frente  a lo 
desconocido.  Los  peces  acuden  donde  aparece  un  objeto 
desconocido  y pescadores  hay  que  se  valen  de  luces  para 
llamarlos  a sus  redes.  Entre  los  pájaros  el  hecho  es 
jnás  frecuente  y la  vivacidad  de  los  colores  suele  atraer- 
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los,  dato  conocido  y explotado  en  cinegética.  Quien 
quiera  leer  a Romanes  (1)  y Darwin  (2)  encontrará 
centenares  de  observaciones  sobre  la  curiosidad  en  los 
animales.  Ella  hace  acudir  millares  de  insectos  en  tor- 
no de  nuestras  lámparas  eléctricas,  en  las  noches  es- 
tivales; ella,  en  lejanas  tierras  polares,  induce  a los 
pájaros  a aproximarse  sin  miedo  al  raro  visitante  de 
las  comarcas,  para  conocer  a su  modo  a los  viajeros 
que  constituyen  una  novedad  en  su  humilde  experien- 
cia; ella,  en  nuestros  jardines  zoológicos,  hace  agol- 
parse los  monos  a la  rejilla  cuando  una  mujer  vestida 
con  vivaces  colores  pasa  por  las  inmediaciones;  ella 
salva  al  minero  de  nuestras  casas,  haciéndole  obser- 
var desde  la  entrada  de  su  cueva  si  está  en  la  habi- 
tación el  temido  gato  que  le  acecha  implacable.  Cuen- 
tan los  naturalistas  la  estratagema  que  en  Ceylán  se 
emplea  para  cazar  fieras,  fundada  en  la  curiosidad  que 
les  produce  un  sensación  nueva:  atan  un  cencerro  al 
cuello  de  un  búfalo  y le  ponen  sobre  el  dorso  un  ca- 
nasto con  antorchas  encendidas;  a medida  que  el  bú- 
falo penetra  en  la  selva,  acuden  leopardos,  jabalíes  y 
otra  caza  mayor,  atraída  por  lo  insólito  de  la  luz  y el 
sonido;  los  cazadores,  que  vienen  detrás,  hacen  fácil 
blanco  sobre  las  fieras  curiosas,  que  parecen  suspen- 
sas y fascinadas.  Notoria  es  la  prueba  que  hizo  Dar- 
win sobre  la  curiosidad  de  los  monos;  no  obstante  el 
terror  pánico  que  les  infunden  las  serpientes,  no  resis- 
ten a la  tentación  de  observarlas  de  cerca;  dice  el  na- 
turalista inglés  que  ellos  se  acercaban  prudentemente, 
uno  tras  otro,  a la  caja  o cartucho  en  que  estaban,  lle- 
gando hasta  levantar  la  tapa  o desenvolver  la  punta 
del  papel,  huyendo  en  seguida  aterrorizados. 

Esta  función  de  la  curiosidad,  estrechamente  ligada 
con  el  conocimiento,  es,  sin  duda,  mayor  en  las  especies 
que  han  alcanzado  un  desarrollo  mental  más  considera- 
ble; por  otra  parte,  tratándose  de  una  función  útil  y 
selectiva,  cada  especie  tiene  curiosidades  apropiadas  a 
sus  condiciones  de  vida.  El  hombre,  en  razón  de  su  evo- 
lución más  compleja,  es  el  animal  dotado  de  mayor  cu- 
riosidad general  y capaz  de  más  vasta  experiencia. 

No  es  uniforme,  sin  embargo,  la  curiosidad  humana, 


(1)  Romanes:  Evolución  mental , pág.  285  a 551. 

(2)  Darwin:  Descendencia  del  hombre , paSS. 
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como  no  es  homogéneo  su  nivel  mental,  en  las  distintas 
sociedades  que  constituyen  la  especie  y en  las  diversas 
clases  superpuestas  en  una  misma  sociedad.  ¿Es  curioso 
el  hombre  primitivo?  ¿Cuáles  son  sus  curiosidades  pre- 
ferentes? Conviene,  en  efecto,  recordar  que  las  hay  ele- 
mentales y complicadas,  directamente  contiguas  a las 
sensaciones  e indirectamente  abstraídas  de  las  mismas: 
curiosidades  de  los  sentidos  y curiosidades  del  entendi- 
miento. Spencer  refiere  numerosos  hechos  que  estable- 
cen su  escasa  curiosidad  por  los  enigmas  remotos  que 
nacen  de  la  contemplación  meditativa  (1) ; considera 
infundada  la  hipótesis  poética  que  imagina  al  hombre 
primitivo  entregado  a especulaciones  sobre  los  fenóme- 
nos del  mundo  que  lo  rodea,  no  teniendo  interés  alguno 
de  comprenderlos.  Si  esa  curiosidad  intelectual  no  exis- 
te en  el  hombre  primitivo,  las  formas  inferiores  de  la 
curiosidad  son  comunes  en  él.  “La  necesidad  de  conocer 
■ — observa  Ribot  — parece  muy  desigualmente  reparti- 
da en  las  diversas  razas;  el  único  hecho  universal  es 
que  la  curiosidad  primitiva  se  limita  a cosas  muy  sim- 
ples, que  tienen  o parecen  tener  una  utilidad  práctica. 
La  curiosidad  y el  estado  afectivo  que  la  acompaña, 
tiene  por  fin  la  conservación  del  individuo,  lo  mismo 
que  los  otros  sentimientos  propios  de  ese  período  inicial 
de  la  evolución.  Estar  alerta,  averiguar  lo  que  es  útil 
y lo  que  es  nocivo,  en  una  palabra  “saber”,  es  en  el 
orden  práctico  un  arma  poderosa  en  la  lucha  por  la 
vida,  una  causa  de  selección”  (2)  en  favor  de  los  curio- 
sos y en  contra  de  los  indiferentes.  Con  ellos  concuerdan 
los  psicólogos  modernos  al  admitir  que  en  los  pueblos 
primitivos  son  comunes  las  formas  inferiores,  inmedia- 
tamente utilitarias,  escaseando  la  curiosidad  intelectual. 

Prueba  de  ello  tenemos  observando  la  mentalidad  de 
las  clases  sociales  inferiores  consideradas  como  verda- 
deras razas  primitivas  vivientes  en  medio  de  la  civiliza- 
ción moderna  (3).  El  gaucho  hipotético,  a que  hace  un 
instante  nos  referíamos,  meditando  en  la  noche  serena 
de  ia  pampa  sobre  los  hondos  problemas  que  el  univer- 
so plantea  al  espíritu  humano,  sólo  puede  concebirse  co- 
mo una  excepción  genial  dentro  de  su  ambiente  y de 
su  clase. 


(1)  Spencer:  Principies  of  Socio  logy,  I,  pág.  88  89. 

(2)  Ribot:  Psychologie  des  Sentiments,  pág.  371. 

(3)  Nicéforo:  Anthropologie  des  clas¿es  pauvres. 
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El  hombre  inculto,  lo  mismo  que  el  salvaje,  sólo  es 
capaz  de  las  curiosidades  inferiores  que  sirven  directa- 
mente a sus  necesidades  inmediatas.  Atrasados  en  la  ci- 
vilización, equivalen  a los  retardados  en  la  evolución 
humana,  y,  lo  que  es  más  significativo,  equivalen  tam- 
bién a los  deficientes  en  su  desarrollo  individual. 

Los  que  liemos  frecuentado  las  dolorosas  clínicas 
manicomiales  sabemos  que  los  deficientes,  los  imbéciles 
y los  idiotas,  poseen  una  curiosidad  raquítica  o subal- 
terna, incapaz  de  manifestaciones  superiores.  Basta  leer 
el  conocido  libro  de  Sollier  (1)  para  advertir  que  la 
curiosidad  del  idiota  es  casi  nula;  lo  que  se  mueve  o 
acontece  en  torno  suyo  no  le  interesa;  sus  sentidos  pa- 
recen obtusos,  rebeldes  a toda  nueva  experiencia;  su 
ojo  no  escruta,  su  labio  no  interroga,  su  oído  no  se 
adapta  a los  sones,  su  entrecejo  no  se  frunce  jamás 
para  indagar  un  “cómo”  o un  “por  qué”.  El  imbécil 
tiene,  en  cambio,  la  curiosidad  del  primitivo,  del  igno- 
rante o del  niño;  su  espíritu  es  incapaz  de  fijarse  o 
coordinarse  en  un  sistema  y su  curiosidad  es  instable, 
fatua,  mariposeadora ; mil  preguntas  revelan  su  indi- 
gencia intelectual  cada  vez  que  un  objeto  o un  hecho  se 
presenta  a la  experiencia  de  sus  sentidos,  sin  ser  capaz 
siquiera  de  esperar  una  respuesta  o de  comprenderla. 

En  el  imbécil,  que  suele  acosar  con  preguntas  absur- 
das o desatinadas,  sólo  encontramos  la  caricatura  de  la 
curiosidad  intelectual. 

La  curiosidad  del  niño  aparece  con  los  mismos  ca- 
racteres que  la  del  primitivo,  del  inculto  y del  deficien- 
te. Para  él  casi  todo  es  nuevo  y está  naturalmente  incli- 
nado a interesarse  por  cuanto  se  le  presenta;  las  cosas 
más  insignificantes  son  objeto  de  su  curiosidad,  por  lo 
menos  hasta  que  las  comprende. 

La  curiosidad  es  manifestación  de  inteligencia  que 
despierta  y desea  ejercitarse  en  el  conocimiento  de  la 
realidad.  El  niño  aburrido,  apático,  indiferente,  el  que 
nunca  pregunta  el  cómo  y el  por  qué  de  las  cosas,  ese 
alabado  niño  “discreto”,  que  no  compromete  a las  ma- 
más  imprevisoras,  no  es  inteligente.  La  tendencia  a co- 
nocer se  manifiesta  primero  como  necesidad  de  emo- 
ciones; eso  explica  en  gran  parte  la  rapidez  con  que  el 
niño  adquiere,  transforma  y abandona  sus  gustos,  los 


(1)  Sollier:  Psychologie  de  l’idiot  et  de  l’imbécile. 
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incesantes  caprichos  que  hacen  variar  constantemente 
sus  preocupaciones,  dirigiendo  en  sentido  múltiple  su 
curiosidad  instable.  Más  tarde  el  niño  inteligente  se 
vuelve  travieso;  todo  lo  inesperado  o novedoso  le  in- 
teresa y llega  hasta  buscar  los  pequeños  peligros  en 
que  se  balancean  la  curiosidad  y el  miedo.  En  un  pe- 
ríodo ulterior  comienza  a elevar  y complicar  su  curio- 
sidad; después  de  romper  un  muñeco  para  ver  lo  que 
tiene  dentro,  desarma  su  primer  reloj  buscando  el  se- 
creto del  engranaje,  abre  el  cadáver  de  un  pez  o de 
un  ave  doméstica  para  cerciorarse  de  su  configuración 
anatómica,  o desenvuelve  un  cohete  para  descubrir  el 
secreto  de  las  sustancias  explosivas.  Y así,  poco  a poco, 
la  experiencia  lo  va  poniendo  en  posesión  de  la  reali- 
dad; la  instrucción  sería  prácticamente  imposible  si  no 
existiera  la  curiosidad.  El  niño  debe  ser  curioso;  cuan- 
to más  curioso,  más  educable.  El  que  no  sienta  el  agui- 
jón de  la  curiosidad,  será  tardío  y mezquino  para  enri- 
quecer su  patrimonio  intelectual. 

Suele  atribuirse  a la  mujer  la  curiosidad  inferior 
que  acabamos  de  consignar  como  propia  de  las  menta- 
lidades deficientes  o en  formación;  el  teatro  y la  no- 
vela picaresca  han  sacado  abundante  partido  de  esta  mal- 
hadada curiosidad  femenina  y nos  hemos  acostumbrado 
a suponer  que  la  mitad  del  género  humano  invierte  sus 
horas  en  atisbar  lo  que  pasa  en  la  casa  del  vecino,  en 
averiguar  detalles  de  las  vidas  ajenas,  en  interesarse 
por  la  crónica  de  los  crímenes  pasionales  y en  análo- 
gas manifestaciones  de  la  curiosidad  subalterna.  El  he- 
cho no  es  exacto  sino  a medias;  es  el  resultado  de  una 
actividad  mental  no  encauzada  en  ningún  sentido  útil, 
exenta  de  preocupaciones  y de  trabajos,  quedando  las 
manos  y la  lengua  libres.  Alejadas  de  las  grandes  acti- 
vidades intelectuales,  sociales,  políticas  y económicas, 
que  el  hombre  monopoliza,  ellas  se  ven  obligadas  a inte- 
resarse por  menudencias  y fruslerías  que  llenan  su  exis- 
tencia mientras  no  sobreviene  su  gran  función  biológica 
y social:  la  maternidad.  No  olvidemos,  para  ser  justos, 
que  existe  infinidad  de  hombres  en  condiciones  seme- 
jantes y que  las  mujeres  ilustradas  pueden  estar  exen- 
tas de  esas  pequeñeces  de  espíritu  que  nivelan  su  cu- 
riosidad con  la  del  niño  y del  primitivo. 

La  evolución  de  la  curiosidad  muestra  un  paralelis- 
mo entre  ella  y el  desarrollo  mental,  así  como  el  adve- 
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nimiento  paulatino  de  curiosidades  cada  vez  más  indi- 
rectamente utilitarias.  La  curiosidad,  como  la  vida,  tie- 
ne innumerables  gradaciones : desde  el  animal  que  palpa 
y husmea  hasta  la  genialidad  de  un  Aristóteles  o un 
Bacon  que  ansiosamente  anhela  conocer  y comprender 
todos  los  misterios  de  la  Naturaleza. 


III.  - PS  ICO  FISIOLOGIA  DE  LA  CURIOSIDAD 


bservando  los  fenómenos  fisiológicos  que  acompa- 
ñan a esta  actitud  mental,  podríamos  escribir  un 
vasto  capítulo  de  fisiognomonía  correspondiente  a 
la  curiosidad.  La  expresión  mímica  de  un  grupo  de  niños 
que  escuchan  el  relato  de  una  vieja  abuela,  el  asombro 
del  sujeto  inculto  frente  a las  vidrieras  de  un  bazar 
urbano,  la  espectación  del  sabio  que  persigue  bajo  su 
microscopio  algún  secreto  íntimo  de  la  vida  microbiana, 
todo  ello  se  traduce  por  fenómenos  fisiológicos  que 
pueden  ser  registrados  y medidos,  lo  mismo  que  los  es- 
tados de  atención,  la  emotividad,  la  fatiga,  el  trabajo 
intelectual  y tantas  otras  actividades  intelectuales  que 
la  psicología  experimental  ha  sometido  a examen  en  sus 
laboratorios,  emancipándolos  de  la  antigua  especulación 
dialéctica  a que  los  tenía  vinculados  la  psicología  pa- 
labrista y discursiva.  Así  tendríamos  una  psico-fisiolo- 
gía  de  la  curiosidad. 

Todos  los  estados  que  exaltan  las  funciones  vitales, 
pueden  acompañarse  de  un  aumento  de  la  curiosidad; 
el  hombre  sano  da  a las  cosas  mayor  interés  que  el  ca- 
quéctico, ve  solicitada  su  atención  por  más  hechos  y ob- 
jetos del  mundo  que  le  rodea. 

Los  estados  depresivos,  en  cambio,  apagan  la  curio- 
sidad y estorban  la  inteligencia,  traduciéndose  por  el 
notorio  fenómeno  del  aburrimiento,  que  podríamos  defi- 
nir como  un  embotamiento  de  la  curiosidad. 

Las  enfermedades  que  agotan  el  organismo  dismi- 
nuyen la  curiosidad  del  enfermo;  y la  vejez,  decadencia 
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progresiva  del  organismo,  se  traduce  también  por  una 
atonía  de  la  curiosidad  cuya  más  alta  expresión  es  el 
desinterés  por  la  vida  misma.  Por  eso  ha  observado  al- 
gún filósofo  que  la  muerte,  pavorosa  para  un  ser  sano 
y joven,  va  siendo  cada  vez  menos  temida  mientras 
avanzamos  en  la  madurez  y la  senectud,  o cuando  una 
larga  enfermedad  disminuye  nuestra  curiosidad  y nues- 
tro interés  por  la  existencia : la  cara  de  la  muerte  es 
menos  fea  cuando  nos  aproximamos  a ella  lentamente, 
hasta  verla  de  cerca. 

A esas  condiciones  fisiológicas  generales  de  la  curio- 
sidad y el  aburrimiento,  pueden  agregarse  otras  que  se 
refieren  a las  diversas  'fases  por  que  la  curiosidad  hu- 
mana pasa  habitualmente. 

Ribot  (1)  estudia  la  curiosidad  como  un  instinto  o 
tendencia  de  conocer,  que  sirve  de  base  al  desarrollo 
de  los  sentimientos  intelectuales.  Distingue  en  ella  tres 
momentos  psicológicos  que  se  “expresan  por  fenómenos 
fisiológicos  diversos ? \ 

La  sorpresa ” es  lo  primero  que  la  sensación  pro- 
voca en  nosotros;  es  un  estado  emotivo  especial,  irre- 
ductible a cualquier  otro,  y consiste  en  un  choque,  en 
una  desadaptación.  Su  carácter  propio  e inequívoco  es 
la  falta  de  contenido  intelectual  o afectivo;  es  una 
simple  relación,  una  transición  entre  dos  estados,  un 
breve  gesto  del  espíritu.  Su  modo  de  expresión  y sus 
concomitantes  fisiológicos  son  notorios;  los  describió 
Darwin  (2)  : la  comisura  palpebral  está  agrandada,  la 
boca  abierta  o entreabierta,  las  cejas  levantadas,  una 
inhibición  general  sucede  a la  sacudida  primitiva,  los 
latidos  del  corazón  y del  ritmo  respiratorio  se  acele- 
ran, etc.  Es,  en  una  palabra,  un  fenómeno  de  desadap- 
tación orgánica  provocada  por  la  sensación  que  sorpren- 
de inesperadamente. 

A la  sorpresa  sigue  el  “ asombro  Ribot  cree,  de 
acuerdo  con  Bain  (3)  y Sully  (4),  que  la  distinción  en- 
tre esos  dos  momentos  no  es  una  sutileza  banal:  la  sor- 
presa es  momentánea  y el  asombro  estable,  aquélla  es 
desadaptación  y ésta  readaptación,  la  una  carece  de 
materia  objetiva  y la  otra  depende  de  un  objeto  nuevo, 


(1)  Loe.  cit. 

(2)  DarWin:  Expresión  de  las  emociones , cap.  XII. 

(3)  Bain:  Emotions,  cap.  IV. 

(4)  Sully:  Psychology , tomo  II,  126. 
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extraño  o inesperado.  Al  asombro  se  refería  Descar- 
tes (1)  al  clasificar  la  admiración  entre  las  seis  pa- 
siones principales.  Por  fin  el  asombro  implica  el  des- 
pertar de  la  atención,  de  cuyos  caracteres  participa: 
unidad  de  la  conciencia,  convergencia  hacia  un  solo  ob- 
jeto, intensidad  de  la  percepción  o de  la  representación 
y adaptación  de  los  movimientos  (Z‘)  A la  primitiva 
desadaptación  orgánica  provocada  por  la  sensación,  su- 
cede, pues,  una  readaptación  del  organismo  a ella,  un 
enfocamiento  de  la  mente  al  objeto  que  solicita  su  cu- 
riosidad. 

La  ‘ ( interrogación  ’ • es  el  tercer  momento  de  la  cu- 
riosidad, caracterizado  por  la  reflexión  que  sucede  a la 
percepción  del  objeto.  El  nuevo  dato  sometido  a nues- 
tra experiencia  es  incorporado  a la  personalidad,  es 
decir,  a la  experiencia,  precedentemente  acumulada,  co- 
nociéndose así  el  objeto  por  un  proceso  comparativo  y 
de  correlación  con  las  sensaciones  prepedentes.  Es  ese 
el  momento  de  la  curiosidad  propiamente  dicha,  cuan- 
do el  sujeto  se  pregunta  qué  es,  cómo  es  y para  qué  es 
el  objeto  percibido.  Los  animales,  el  hombre  primitivo, 
el  niño,  se  plantean  sin  cesar  esa  triple  cuestión,  ins- 
tintivamente y mediante  actos,  aunque  sin  llegar  a for- 
mularla en  términos  explícitos.  La  interrogación  tiende 
a asimilar  el  objeto,  a clasificarlo  en  nuestra  experien- 
cia total. 

La  psicología  experimental  de  la  curiosidad  cuenta 
con  breves  contribuciones,  confundiéndose  sus  datos 
más  perceptibles  con  la  fisiología  de  la  emoción,  de  la 
atención  o del  razonamiento,  según  se  trate  de  la  sor- 
presa, el  asombro  o la  interrogación.  En  esta  última  el 
músculo  frontal  se  contrae  y la  frente  se  pliega,  los 
párpados  se  entreabren  ampliamente,  el  orbicular  de  la 
boca  se  afloja  dilatando  la  comisura  de  los  labios,  los 
músculos  voluntarios  modifican  su  tonicidad,  en  una 
palabra,  todo  el  organismo  refleja  esa  preparación  de 
la  mente  para  incorporarse  el  fenómeno  nuevo  que  es 
objeto  de  la  curiosidad.  Para  todo  lo  que  se  refiere  a 
la  expresión  mímica  de  este  fenómeno  mental  pueden 
leerse  los  libros  clásicos  de  Bell,  Gratiolet,  Piderit,  La- 
vater,  Duchenne,  Darwin  y Mantegazza,  o los  modernos 


(1)  Descartes:  Traité  des  passions,  parte  II,  art.  10. 

(2)  Ribot:  Psychologie  de  l’attention. 
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de  Hartemberg,  Waynbaum,  Cerchiari,  De  Sanctis,  Cu- 
yer,  Patrizi,  etc.;  para  los  trastornos  viscerales  que  los 
acompañan  puede  abordarse  la  vasta  bibliografía  de  las 
emociones  y la  atención,  que  sería  largo  enumerar,  y 
cuya  mención  analítica  excedería  al  propósito  especial 
de  este  trabajo. 


IV.  - VARIEDADES  PSICOLÓGICAS 
DE  LA  CURIOSIDAD 


por  su  mecanismo  psicológico  podemos  distinguir 
formas  diversas  de  curiosidad. 

En  un  caso  serán  curiosos  los  sentidos,  como 
en  la  dama  elegante  que  necesita  tocar  las  telas  que 
observa  en  una  tienda,  o en  el  escultor  que  además  de 
copiar  las  formas  de  su  modelo  siente  la  necesidad  ins- 
tintiva de  palparlas,  como  si  quisiera  conservar  un  mol- 
de de  las  curvas  en  el  hueco  de  su  propia  mano.  Otras 
veces  la  curiosidad  es  sentimental,  como  en  esos  espíri- 
tus tiernos  o sensibles  que  se  aventuran  a un  amor  en 
busca  de  emociones  o se  precipitan  sobre  los  diarios  pa- 
ra averiguar  las  peripecias  y el  desenlace  de  un  drama 
pasional.  Y en  otros  casos,  por  fin,  observamos  la  cu- 
riosidad ingenuamente  metafísica  del  gaucho  que  cru- 
za la  pampa  en  una  noche  de  luna,  cantando  un 
triste  o una  vidalita,  mientras  se  pregunta  el  origen 
de  esas  estrellas  que  titilan  en  lo  alto,  sobre  su  cabeza, 
marcándole  el  camino,  e inquiere  si  ese  tranquilo  ho- 
rizonte tiene  límites,  y para  qué  sirve,  y quién  lo  hizo, 
y por  qué  el  hombre  lo  contempla  sin  poder  descifrarlo, 
y cuál  es  el  principio  y el  fin  de  ese  universo  que  tien- 
ta de  mil  maneras  su  curiosidad  más  alta,  la  curiosidad 
intelectual. 

Basta  comparar  tres  tipos,  clásicos  en  la  literatura, 
para  advertir  que  la  curiosidad  de  los  sentidos,  del  co- 
razón y de  la  inteligencia,  son  aspectos  bien  diferen- 
ciados. 
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Cuenta  Ovidio  (1)  que  Acteón,  hijo  de  Cadmo,  se 
encontraba  en  un  valle  sombreado  por  pinos  y cipreses, 
después  de  una  proficua  pacería.  Abríase  en  el  fondo 
del  valle  una  gruta  y en  su  interior  murmuraba  una 
fuente  serena,  cuyas  aguas  claras  se  esperezaban  hol- 
gadamente entre  dos  márgenes  de  césped  oloroso.  En 
su  cristal  solía  bañarse  Diana,  cuando  fatigada  de  la 
caza  apetecía  refrescar  sus  formas  castas.  Llegó  la  dio- 
sa y con  la  ayuda  de  sus  ninfas  confió  al  secreto  de  la 
fuente  la  belleza  desnuda  de  sus  líneas.  En  ese  instante 
xlcteón  dirigió  sus  pasos  errantes  hacia  el  boscaje  ig- 
noto y penetró  a la  gruta,  quedando  absorto  en  la  con- 
templación del  espectáculo  divino  que  el  azar  ofrecía 
a su  curiosidad.  Le  vieron  las  ninfas;  dándose  de  gol- 
pes en  los  senos  turgentes,  llenaron  el  bosque  con  el 
alborozo  de  sus  gritos.  Diana,  para  castigar  al  curioso 
que  osó  mirar  su  impoluta  desnudez,  lo  metamorfoseó 
en  ciervo;  así  el  imprudente  echó  a correr  por  los  bos- 
ques, hasta  que  fué  devorado  por  los  perros  de  su  pro- 
pia trabilla. 

Otro  tipo  de  curiosidad  nos  presenta  Cervantes  (2) 
en  el  conocido  relato  de  “el  curioso  impertinente”. 
Anselmo  y Lotario,  caballeros  ricos  y principales,  pro- 
fesábanse la  amistad  más  absoluta.  Andaba  el  primero 
perdido  de  amores  por  Camila,  doncella  distinguida  y 
hermosísima,  acabando  por  hacerla  su  esposa.  A poco 
de  ello,  Anselmo  sintió  irresistible  curiosidad  de  saber 
si  ella  era  tan  buena  y perfecta  como  él  pensaba:  tal 
curiosidad  tornóse  obsesiva,  hasta  que  decidió  confiar 
a Lotario  la  causa  de  sus  inquietudes,  pidiéndole  que 
la  requiriese  de  amores  para  probar  su  virtud.  Después 
de  muchas  resistencias,  aceptó  el  amigo  la  enojosa  ta- 
rea, aunque  proponiéndose  no  intentar  la  seducción  que 
el  marido  curioso  le  exigía.  En  vano  quiso  el  buen  ami- 
go fingir  que  sus  tentativas  eran  infructuosas;  Ansel- 
mo no  dejó  de  emplear  ardid  para  obligarle  a cumplir 
su  promesa.  Cumplióla  al  fin  y quiso  el  destino  que 
llegara  a tomar  en  serio  su  papel  de  galán,  apasionán- 
dose a tal  extremo  por  Camila,  que  ésta  llegó  a sentir 
por  él  una  afectuosa  compasión.  Un  breve  paso  los  se- 
paraba del  amor  completo  y el  curioso  marido  hizo  lo 


(1)  Ovidio:  Metamorfosis,  Libro  III,  Met.  III, 

(2)  Cervantes:  Quijote, 
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posible  porque  lo  dieran,  consiguiéndolo.  Desde  enton- 
ces su  esposa  y su  amigo  vivieron  engañándole,  hasta 
que  una  circunstancia  inesperada  le  reveló  las  conse- 
cuencias de  su  impertinente  curiosidad,  trayendo  la  ca- 
tástrofe sentimental  que  es  dado  suponer.  ‘ 

Aunque  demasiado  contemporáneo  para  que  su  tipo 
sea  clásico,  Paul  Bourget  (1)  ha  escrito  una  acabada 
silueta  del  curioso  intelectual,  que  todo  lo  indaga  y ex- 
perimenta a través  de  su  prisma  investigador,  sin  res- 
petar sentimientos  fundamentales  en  la  mujer  que  so- 
mete a su  experiencia  psicológica.  Adrián  Sixto,  viejo 
filósofo  que  quiere  buscar  el  secreto  de  las  pasiones 
humanas  a través  del  más  alambicado  análisis,  encuen- 
tra un  discípulo  en  la  persona  del  joven  Roberto  Gres- 
lou,  cuya  pobreza  no  es  traba  a su  afán  de  ensayar  ex- 
perimentalmente las  doctrinas  que  llegan  a preocuparlo 
Admitido  como  profesor  en  una  casa  de  ?,ntigua  noble- 
za, acaba  por  despertar  una  pasión  experimental  en 
la  hermana  mayor  de  sus  alumnos,  rematando  su  en- 
sayo en  una  dolorosa  tragedia.  ¿Quién  es  el  culpable? 
Llega  el  asunto  a la  justicia  y el  viejo  Sixto  es  llamado 
a declarar,  asombrándose  de  que  la  intelectual  curiosi- 
dad de  estudiar  el  alma  humana  haya  podido  generar 
tan  irreparable  catástrofe. 

En  los  tres  casos  mencionados  la  curiosidad  asume 
caracteres  diversos,  por  los  móviles  que  la  instigan  y 
los  métodos  con  que  se  satisface.  En  el  personaje  mí- 
tico de  Ovidio  la  curiosidad  es  puramente  sensorial  y 
las  sensaciones  visuales  están  al  servicio  de  la  contem- 
plación estética  de  la  desnudez.  El  personaje  cervan- 
tino está  movido  por  impulsos  del  corazón  y sus  ar- 
dides imprevisores  tienen  por  objeto  satisfacer  una  cu- 
riosidad sentimental.  Roberto  Greslou  es  un  experimen- 
tador de  almas  y nos  presenta  el  caso  bien  definido  de 
1a.  curiosidad  intelectual  aplicada  trágicamente  a la  so- 
lución de  un  problema  de  psicología  femenina. 

En  verdad,  a primera  vista,  los  objetos  capaces  de 
provocarnos  curiosidad  para  ser  incorporados  a nuestra 
experiencia,  actúan  sobre  nuestros  sentidos;  pero  las  re- 
presentaciones de  las  sensaciones,  en  cierto  grado  de  la 
evolución  mental,  llegan  a desempeñar  un  rol  tan  im- 
portante como  las  sensaciones  mismas,  complicándose 


(1)  Bourget;  Le  discifilt 
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con  ellas  en  el  desenvolvimiento  de  los  estados  afecti- 
vos y los  procesos  intelectuales.  Toda  forma  de  curiosi- 
dad podría,  acaso,  reducirse  primitivamente  a una  cu- 
riosidad sensorial;  más  aún,  a cada  forma  especializa- 
da de  sensibilidad  corresponde  un  modo  particular  de 
curiosidad,  desde  las  indefinidas,  como  el  hambre  y el 
amor,  hasta  las  propias  de  los  sentidos  especiales.  Pero 
en  los  casos  complejos  de  nuestra  actividad  mental,  los 
sentidos  sólo  sirven  de  intermediarios  entre  la  realidad 
y nuestra  mente.  Por  eso  creemos  exacto  distinguir  co- 
mo Patrizi  (1),  una  curiosidad  sensorial,  una  afectiva 
y otra  intelectual. 

El  distinguido  fisiólogo  observa  que,  a menudo,  te- 
nemos curiosidad  de  ver,  de  oir,  de  “ sentir ” en  una 
palabra,  únicamente  por  la  reacción  que  experimenta- 
mos usando  nuestros  aparatos  receptores  de  excitacio- 
nes externas;  en  esos  casos  prescindimos  de  toda  cons- 
trucción psíquica  superior  a la  que  podrían  servir  esos 
simples  datos  de  la  sensibilidad.  El  ojo  condenado  a la 
obscuridad  puede  desear  una  sensación  luminosa  bruta, 
sin  contenido  de  forma;  en  el  silencio  de  la  noche  an- 
siamos a veces  una  vibración  sonora  de  cualquier  clase 
que  perturbe  la  inercia  de  los  centros  nerviosos.  La 
función  de  los  órganos  se  acompaña  de  un  tono  afectivo 
agradable,  preferible  al  fastidio  de  la  quietud  que  trae 
el  aburrimiento.  Es  difícil  separar  la  curiosidad  por  la 
sensación  misma  de  la  curiosidad  por  el  tono  afectivo 
que  la  acompaña;  en  algunos  casos  patológicos  ella  se 
pone  más  de  relieve,  como  en  la  “ Violante 1 2 ’ que  persi- 
gue como  un  perro  de  presa  las  sensaciones  olfativas 
y a quien  sus  adictos  sólo  aciertan  a regalar  frascos 
de  esencias  y perfumes  (2).  Y aquí  también  podríamos 
clasificar  la  refinada  curiosidad  gustativa  de  “Des 
Esseintes77,  que  llega  a componerse  una  sinfonía  gusta- 
tiva fabricándose  un  armario  lleno  de  frascos  que  con- 
tienen licores  variadísimos,  comunicando  sus  robinetes 
con  resortes  automáticos  que  dejan  caer  una  sola  gota 
en  la  minúscula  taza  donde  todas  se  combinan  sinfóni- 
camente; recordemos  los  sonidos  que  el  personaje  de 
Huysmans  asocia  a cada  sensación  gustativa  y recorde- 
mos también  que  en  otra  de  las  fantasías  que  tientan 


(1)  Patrizi:  Nell’ estética  e nella  scienza. 

(2)  D’Annunzio;  Le  Vergini  delle  Roccie,  137. 
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su  curiosidad  sensorial  se  fabrica  una  sincromía  de  olo- 
res, asociando  a cada  perfume  una  imagen  visual  de  co- 
lor o de  forma.  Así  como  tiene  un  “órgano  de  gustos”, 
dispone  también  de  una  “galería  de  perfumes ” (1) 

Las  curiosidades  afectivas  o emotivas  han  sido  ya 
clasificadas  sobre  la  base  de  los  sentimientos:  curiosi- 
dad egoísta  y altruista,  curiosidad  doméstica,  curiosi- 
dad patriótica,  social,  moral,  religiosa,  estética;  el  sen- 
timiento que  campea  en  un  espíritu  despierta  en  él,  de 
preferencia,  la  curiosidad  correspondiente.  “El  egoís- 
ta sólo  se  interesa  por  las  cosas  que  le  atañen  direc- 
tamente; la  mujer  que  atravesando  las  calles  se  en- 
cuentra con  un  enjambre  de  niños  que  sale  de  la  escue- 
la, y se  detiene  contenta  a mirarlos,  adivina  en  sí  a la 
madre;  es  curiosidad  patriótica  la  que  pone  en  tantas 
manos  los  relatos  de  las  gestas  de  los  héroes  nacionales 
o las  canciones  de  la  patria,  y la  que  guía  las  masas  a 
las  grandes  revistas  militares  o fiestas  cívicas;  tiene 
sentimientos  humanitarios  el  que  no  desdeña  interesar- 
se por  todos  los  problemas  que  afectan  los  destinos  co- 
lectivos; y es  curiosidad  social  la  que  mueve  tantas  ac- 
ciones nuestras,  desde  el  indiscreto  escuchar  tras  una 
puerta  hasta  el  espejo  múltiple  que  el  quieto  holandés 
instala  en  su  ventana  para  observar  lo  que  ocurre  en 
la  vía  pública  ; la  curiosidad  moral  permite  leer  todavía 
esos  antiguos  novelones  que  rematan  en  el  castigo  del 
réprobo  y el  triunfo  del  virtuoso;  es  curiosidad  relh, 
giosa  la  atracción  por  ciertos  asuntos  antiestéticos  des- 
pertada por  una  secular  estratificación  afectiva,  fruto 
de  las  creencias  de  nuestros  antepasados.  La  curiosidad 
estética,  el  deseo  de  la  belleza,  es  tan  difundida,  tan 
evidente,  que  huelgan  los  ejemplos.  Pero  más  singular 
es  la  curiosidad  de  ciertas  emociones  dolorosas.  ¿En 
qué  consiste  el  deseo  secreto  que  nos  lleva  a un  anfi- 
teatro de  anatomía,  a visitar  una  morgue,  a contemplar 
un  espectáculo  de  box?  ¿Por  qué  los  degenerados  y los 
delincuentes  se  apiñan  en  los  debates  públicos  de  los 
grandes  crímenes,  leen  ávidamente  los  folletines  poli- 
ciales y se  agolpan  frente  a las  guillotinas  en  la  hora 
de  las  ejecuciones?  ¿Por  qué  algunas  histéricas  se  ha- 
cen enfermeras  buscando  el  placer  en  las  emociones  do- 
lorosas del  sufrimiento  ajeno  V ’ Degeneración  en  unos 


(1)  J.  K.  Huysmans;  A Rebours , 
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casos;  atavismo  en  otros.  Pero  el  hecho  fundamental 
para  nosotros  es  uno:  cada  hombre  tiene  las  curiosi- 
dades correspondientes  a sus  sentimientos  habituales. 

En  todas  sus  formas  primitivas  la  curiosidad  es  un 
instrumento  utilitario  de  selección  y de  lucha  por  la 
vida.  Pero  cuando  las  condiciones  de  la  existencia  se 
modifican,  atenuándose  sus  asperezas,  tórnase  posible 
la  investigación  desinteresada  de  la  verdad,  la  curio- 
sidad intelectual  propiamente  dicha,  instrumento  espe- 
cífico del  sentimiento  intelectual. 

Muchas  veces  es  indirectamente  utilitaria,  como 
quiere  Ribot;  se  busca  el  éxito  en  la  vida  y se  hace 
una  carrera  intelectual.  Pero  sería  exagerado  negar  que 
en  algunos  casos  la  curiosidad  intelectual  se  presenta 
como  una  inclinación,  libre  de  toda  ‘ ‘ arriére-pensée  ’ ? 
práctica.  Muchos  casos  pueden  encontrarse  en  las  bio- 
grafías de  los  filósofos  y muchos  también  entre  la  obs- 
cura cohorte  de  hombres  de  ciencia  que  marchitan  su 
vida  en  los  laboratorios  y en  las  bibliotecas.  Entonces 
el  sentimiento  se  convierte  en  verdadera  pasión  inte- 
lectual, se  renuncia  a todos  los  otros  halagos  de  la  vida 
y la  energía  individual  parece  polarizarse  en  torno  de 
la  persecución  de  la  verdad,  como  en  los  casos  noto- 
rios de  Kepler  y Spinoza,  exponentes  conmovedores  de 
estas  vidas  de  quimera  y de  sacrificio,  trascurridas  en 
la  sombra  de  un  tabuco  sin  más  norte  ni  esperanza  que 
penetrar  los  secretos  de  la  realidad  que  nos  rodea,  dan- 
do a la  pasión  intelectual  una  tenacidad  y una  fijeza 
que  la  hacen  resumir  la  entera  evolución  de  una  vida 
en  la  historia  individual  del  pensamiento. 
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V.  - CURIOSIDAD  Y CULTURA  INTELECTUAL 


p chicando  la  curiosidad  intelectual  se  intensifica  el 
amor  por  las  cosas  altas  del  espíritu,  por  las 
ciencias  y por  las  artes,  que  son  la  más  clara 
enseña  de  cultura,  el  exponente  más  inequívoco  de  la 
civilización  de  un  pueblo  o de  una  raza. 

Si  nos  tomáramos  la  molestia  de  acechar  a cien 
transeúntes  y preguntarles  por  los  iniciadores  de  las 
ciencias  y las  artes  argentinas,  sólo  alcanzaríamos  a 
leer  en  la  fisonomía  de  los  más  una  inquietante  expre- 
sión de  sorpresa;  los  sabios  y los  poetas  son  poco  me- 
nos que  ignorados,  fuera  de  estrechos  círculos  intelec- 
tuales. 

Este  fenómeno  de  ignorancia  colectiva,  idéntico  en 
todas  las  naciones,  con  muy  rara  excepción,  sintetiza 
un  estado  de  espíritu  que  en  las  naciones  en  formación 
puede  generar  funestas  consecuencias.  Esta  visible  des- 
preocupación, rayana  en  desdén,  por  las  cosas  de  la  in- 
teligencia, por  la  cultura  literaria  o científica,  coincide 
con  una  desmesurada  idolatría  por  los  deportes  físicos, 
que  sobre  ser  excluyente  y unilateral,  no  admite  dis- 
tingos entre  los  que  son  útiles  al  individuo  o a la  raza 
y los  que  son  francamente  nocivos  o antisociales. 

Con  el  pretexto  de  cultivar  la  salud  y el  cuerpo,  la 
juventud  olvida  que  existen  bibliotecas  y se  apiña  en 
las  arenas;  alumnos  tienen  nuestras  universidades  que 
en  vez  de  entrar  a las  aulas  permanecen  en  los  pasillos 
discutiendo  de  foot-ball,  de  box  o de  carreras. 

Sin  pretender  que  los  deportes  físicos  deban  pros- 
cribirse, señalemos  la  inconsecuencia  de  esa  unilatera- 
lidad.  No  hay  motivos  que  justifiquen  esa  exclusiva 
orientación  de  los  sentimientos  y las  actividades  juve- 
niles. La  fuerza  y la  belleza  física  son  cualidades  mag- 
níficas, pero  insuficientes;  una  cultura  integral  requie- 
re el  ejercicio  simultáneo  de  otras  actividades  tan  dig- 
nas, como  ellas,  de  consideración.  El  espíritu  tiene,  él 
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también,  necesidades  premiosas,  cuyo  desarrollo  es  in- 
dispensable si  aspiramos  a que  nuestra  nacionalidad 
figure  entre  las  cultas  y cuente  en  la  historia  futura 
de  la  civilización  humana. 

Nuestra  época  asiste  a un  vasto  florecimiento  de 
esas  inclinaciones  científicas  y artísticas  en  todos  los 
grandes  centros  de  la  civilización  moderna;  es  un  afán 
de  alta  cultura,  una  fiebre  de  verdad  y de  belleza  que 
se  estremece  en  bibliotecas,  laboratorios  y talleres, 
constituyendo  un  complemento  indispensable  de  la 
grandeza  material  de  los  pueblos. 

Los  “profesores  de  energía”,  como  desearían  lla- 
marse algunos  lectores  tardíos  de  las  novelas  egotistas 
de  Barrés,  debieran  comprender  que  la  energía  muscu- 
lar no  es  todo  lo  que  conviene  educar  en  el  hombre 
moderno;  el  organismo  humano  posee  otras  funciones 
cuyo  desenvolvimiento  debe  propiciarse  cuando  se  de- 
sea obtener  individualidades  armónicas  y completas. 

El  “mens  sana  in  corpore  sano”  no  debe  interpre- 
tarse como  un  elogio  exclusivo  de  la  educación  muscu- 
lar. La  energía  individual  depende  más  del  cerebro  que 
del  músculo;  la  voluntad  es  una  función  cerebral  y el 
sentimiento  de  la  personalidad  no  es  completo  sin  la 
cooperación  de  una  inteligencia  bien  sistematizada.  Al 
decir  que  en  el  cuerpo  sano  florece  el  espíritu  sano  no 
debe  entenderse  que  el  cuerpo  consista  en  los  múscu- 
los; cuerpo  es  también  nuestro  cerebro  y debe  anhelarse 
una  ecuánime  equivalencia  en  el  desenvolvimiento  de 
todo  el  organismo  humano. 

En  los  ambientes  civilizados  la  lucha  por  la  vida 
tiende  a perder  los  caracteres  violentos  que  la  carac- 
terizan en  los  pueblos  primitivos;  el  éxito  en  la  vida 
no  depende  solamente  de  la  riqueza  y de  la  energía  fí- 
sica: a menudo  requiere  el  ejercicio  de  la  voluntad  fir- 
me, de  las  virtudes  útiles,  de  la  inteligencia  discipli- 
nada. Casos  hay  en  que  se  triunfa  a puro  talento.  Sin 
despreciar  por  eso  la  educación  de  nuestra  mecánica 
muscular,  debemos  tener  presente  que  la  energía  mus- 
cular es  perfectamente  absurda  si  carece  de  orienta- 
ción, lo  mismo  que  las  cataratas  y los  vientos  mientras 
la  inteligencia  humana  no  aprende  a aprovecharlos  pa- 
ra fines  determinados. 

El  “bello  animal”,  tan  justamente  loado,  es  un  ele- 
mento indispensable  para  el  advenimiento  de  un  arque- 
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tipo  humano;  pero,  no  lo  olvidemos,  no  es  el  arquetipo 
mismo  sino  cuando  se  eleva  por  su  moralidad  y por  su 
cultura,  cuando  su  belleza  es  integrada  por  la  virtud 
y por  el  ingenio. 

Es  innegable  que  las  tendencias  individuales  suelen 
seguir  el  rumbo  señalado  por  el  temperamento  y que 
éste  se  constituye  obedeciendo  a la  herencia;  pero  esa 
verdad  es  relativa  y tiene  sus  límites  en  las  influencias 
ejercidas  mediante  la  educación.  Sugerir  el  culto  exclu- 
sivo de  la  energía  muscular  significa  desenvolver  sen- 
timientos atávicos;  sugerir  el  placer  de  las  cosas  inte- 
lectuales equivale  a constituir  sentimientos  evolutivos. 

Y aquí  cabe  mostrar  otro  aspecto  de  la  cuestión. 

La  actividad  intelectual  ofrece  al  individuo  placeres 
tan  intensos  como  la  muscular  y brinda  goces  más  hon- 
dos y permanentes  que  los  de  ésta.  Los  sentimientos 
artísticos  y científicos  pueden  ser  considerados  como 
un  caso  particular  de  los  estados  afectivos  que  acom- 
pañan a toda  actividad  dirigida  hacia  un  fin;  el  tra- 
bajo mental  podría  equipararse  a un  deporte,  pues  im- 
plica como  cualquiera  de  estos  la  probabilidad  del  éxi- 
to o del  fracaso.  Se  ha  dicho  que  la  pasión  de  la  verdad 
o de  la  belleza  sólo  difiere  de  ía  pasión  del  cazador  o 
del  conquistador  por  su  objeto,  por  su  materia  antes 
que  por  sus  caracteres  intrínsecos ; y para  el  sabio  y para 
el  artista  descubrir  una  verdad  o crear  una  forma  bella 
son  como  para  aquéllos  cobrar  una  pieza  o hacer  un 
botín. 

La  Cultura  es  el  mejor  timbre  de  orgullo  a que 
puede  aspirar  un  hombre  moderno;  ningún  placer  su- 
pera a los  que  son  inherentes  a la  curiosidad  intelec- 
tual. Educar  el  propio  entendimiento  no  es  un  sacrifi- 
cio sin  recompensa;  ilustrándonos  enriquecemos  nues- 
tro corazón  y vigorizamos  nuestra  voluntad;  nos  crea- 
mos inagotables  fuentes  de  placer  y de  felicidad  que  el 
ignorante  no  sospecha;  nos  redimimos  de  muchas  pe- 
queñas inferioridades  humanas. 

Para  quien  los  ha  leído  una  vez,  son  inolvidables  los 
pensamientos  escritos  por  Thierry  en  el  prefacio  de 
uno  de  sus  últimos  libros:  “Con  el  estudio  se  atravie- 
san los  días  penosos  sin  sentir  su  peso;  se  elabora  el 
propio  destino ; se  usa  noblemente  la  vida.  Eso  es  lo 
que  he  hecho,  eso  es  lo  que  haría  si  tuviese  que  reco- 
menzar mi  camino;  tomaría  de  nuevo  el  que  me  ha  con- 
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ducido  donde  estoy.  Ciego  ya,  sufriendo  sin  esperanza 
y sin  tregua,  yo  puedo  dar  fe  de  ésto  sin  que  mi  tes- 
timonio sea  sospechable;  hay  en  el  mundo  algo  más 
valioso  que  los  goces  materiales,  mejor  que  la  fortuna, 
preferible  a la  salud  misma:  es  la  consagración  a la 
cultura  intelectual  ”. 

Alentar  ese  alto  afán  de  conocer  que  se  traduce  por 
la  curiosidad  intelectual,  especialmente  en  las  gene- 
raciones jóvenes  que  son  el  porvenir,  — es  decir,  todo, 
cuando  el  pasado  es  breve  y magro  el  presente  — , es 
el  más  bello  apostolado  que  pueden  asumir  los  educa- 
dores y los  maestros.  Prediquemos  que  las  fuerzas  mo- 
rales pueden  tanto  en  la  vida  como  las  fuerzas  físicas; 
que  el  saber,  el  carácter,  la  dignidad,  son  tan  eficaces 
como  el  oro,  los  músculos  y el  hartazgo. 

Seamos,  pues,  curiosos.  Pero  aprendamos  a serlo. 
Una  curiosidad  desperdiciada  al  azar,  que  salta  a ton- 
tas y a locas,  implica  peligros  y puede  malograr  las 
mejores  aptitudes.  Para  llegar  a saber  es  necesario  “es- 
tudiar”: es  decir,  ser  curioso  de  acuerdo  con  un  mé- 
todo que  permita  comprender  lo  que  se  desea  investi- 
gar. Generaciones  de  curiosos  trabajaron  para  el  re- 
cién llegado:  conviene  aprovechar  los  resultados  fun- 
damentales de  su  experiencia,  los  sistemas  de  verdades 
impersonales  y colectivas:  las  “ciencias”.  Ellas  seña- 
lan a la  curiosidad  de  cada  uno  los  problemas  a resol- 
ver, la  manera  menos  insegura  de  plantearlos  y los  ca- 
minos legítimos  para  acercarse  al  santuario  de  la  Ver- 
dad. Por  cualquiera  de  ellos  se  encamina  el  hombre 
ilustrado;  el  ignorante  se  asoma  a todos  y no  acierta 
a pisar  firme  en  ninguno.  Es  preferible  satisfacer  al- 
gunas curiosidades,  a malgastarlas  todas  sin  fundamen- 
to ni  resultado.  Solamente  algunos  genios  son  universa- 
les; y,  como  es  evidente,  por  cada  mil  hombres  que 
creen  serlo  no  hay  uno  que  en  verdad  lo  sea. 

El  saber  -ya  no  es  accesible  en  todas  sus  ramas  sino 
renunciando  a profundizarlo ; la  curiosidad  descarrilada 
es  un  peligro  para  todo  el  que  no  sea  un  genio  de  mag- 
nitud primerísima,  compasólo  hubo  cinco  o diez  en  la 
historia  de  la  humanidad.  ¿Diremos,  por  eso,  que  con- 
viene el  especialismo  exclusivo?  Nunca.  Es  difícil  en- 
contrar la  justa  medida  de  la  propia  curiosidad  intelec- 
tual. Los  especialistas  sin  ideas  generales  son  tan  in- 
fecundos como  los  enciclopedistas  superficiales.  La  en- 
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riosidad  unilateral  del  científico  sin  filosofía,  produce 
una  ridicula  limitación  del  horizonte,  una  obsesión  de 
las  minuciosidades  insignificantes;  la  curiosidad  sin 
rumbo  del  filósofo  sin  ciencia,  determina  la  triste  me- 
diocridad del  saber  a medias,  verdadera  caricatura  de 
la  sabiduría. 

Aborrezcamos  esa  forma  emponzoñada  de  la  cultura 
egotista  que  conduce  al  ‘ ‘ dilettantismo ”,  mediante  ^el 
cual  nuestra  mente  se  asoma  a todas  las  ventanas  sin 
mirar  nada  por  ninguna.  Nada  hay  más  estéril  y anti- 
social que  una  curiosidad  caótica,  que  sólo  puede  en- 
gendrar el  “narcisismo  estético ” y producir  un  perio- 
dismo refinado  e insubstancial,  que  disimula  su  impro- 
visación con  la  prolijidad  del  artificio. 

No  es  esa  curiosidad  intelectual  la  que  conviene  edu- 
car. Su  resultado,  que  lamenta  Barrés  en  uno  de  sus 
prefacios,  es  la  producción  de  enclenques  níliilistas  in- 
telectuales, detracados  por  supuestas  aristocracias  de 
sus  nervios  y de  su  ingenio,  refinados  epicúreos  que  a 
los  veinticinco  años  lian  desflorado  todas  las  ideas  y 
manoseado  todos  los  ideales;  quien  así  malgasta  sus 
aptitudes  iniciales  vive  luego  en  la  incapacidad  de  fijar 
sus  creencias  acerca  de  cualquier  orden  de  conocimien- 
tos, haciendo  del  bien  y del  mal,  de  la  belleza  y la 
fealdad,  de  los  vicios  y las  virtudes,  simples  objetos  de 
curiosidad  y del  alma  humana  un  sabio  mecanismo  cu- 
yos resortes  sólo  le  interesan  como  objeto  de  expe- 
riencia. 

Las  pasiones  intelectuales,  como  todas  las  pasiones, 
pueden  hacerse  excluyentes  y dañinas.  Bastará  recor- 
dar ese  cuadro  que  nos  pinta  con  mano  maestra  Fran- 
cois  de  Curel  en  su  hermoso  drama  “Le  nouvelle  Ido- 
le”.  No  es  producto  de  pura  fantasía.  Son  conocidas 
las  imputaciones  que  sombrearon  la  gloria  de  An- 
drés Vesalio,  el  eminente  anatomista  y fisiólogo  del  si- 
glo décimo  sexto,  que  el  pincel  del  Tiziano  ha  trasmi- 
tido a la  posteridad  en  líneas  tan  expresivas;  referíase 
que  el  sabio,  ansioso  de  conocer  el  enigma  funcional 
del  corazón,  abrió  el  tórax  de  una  dama  agonizante  y 
seccionó  con  su  bisturí  la  viscera  para  sorprender  en 
plena  vida  el  secreto  de  su  ritmo.  La  siniestra  versión, 
aunque  improbable,  no  resulta  absurda  leyendo  su  dis- 
cutida biografía  y su  correspondencia,  pues  cuenta  allí, 
con  una  fruición  que  da  escalofríos,  sus  excursiones 
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nocturnas  a Lovaina  para  robar  cadáveres,  en  los  se- 
pulcros y en  las  horcas,  amparado  por  las  sombras,  sus 
cómplices  silenciosas. 

Por  otro  aspecto  es  peligroso  el  excesivo  intelec- 
tualismo  si  se  convierte  en  manía.  Funesto  sería  sacri- 
ficarle el  humor  optimista,  la  salud  física  y la  capa- 
cidad de  amar,  atributos  absolutamente  indispensables 
para  el  equilibrio  del  ser  en  un  plano  de  vida  superior. 
El  estudioso  ha  de  ser  sonriente  y sano,  alegre  y amo- 
roso, todo  simpatía,  todo  bondad:  que  en  la  conjunción 
de  esos  atributos  consiste  la  virilidad  excelsa. 

Evitando  las  exageraciones  obsesivas  o excluyentes, 
la  educación  de  los  sentimientos  intelectuales  ensancha- 
rá nuestra  área  de  irradiación,  estimulando  activida- 
des convergentes  hacia  una  completa  integración  de  la 
vida. 

La  curiosidad  intelectual  es  la  negación  de  todos  los 
dogmas  y la  fuerza  motriz  del  libre  examen.  Educando 
ese  instrumento  de  cultura  se  intensifica  el  amor  por  la 
Naturaleza  en  que  vivimos,  por  las  Ciencias  que  la  es- 
tudian y por  los  Ideales  que  nos  impulsan  a perseve- 
rar en  su  conocimiento:  los  signos  más  altos  de  civili- 
zación de  un  hombre  o de  una  raza. 
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